En dépit de son dispositif très simple, La Consultation est un documentaire riche de sens, questionnant en profondeur le spectateur dans son rapport au corps et à sa santé et dans sa propre perception du métier de médecin. Hélène de Crécy a en effet investi – et on imagine aisément cette ingérence comme la plus progressive, la plus discrète possible – le cabinet de Luc Périno, médecin généraliste lyonnais. Le film se présente donc comme une succession de consultations agrémentées de quelques visites à domicile et des commentaires de Luc Périno sur sa profession, l’état de la médecine et du monde en général. En estimant les propos du toubib un tantinet moralisateurs et donneurs de leçons, on aura évacué le seul point noir du film, nous autorisant dès lors à examiner tous ses points extrêmement positifs.

A travers les consultations, Hélène de Crécy brosse en creux l’état des lieux d’une société en mauvaise santé mentale. Car on constate vite que Luc Périno soigne avant tout les bleus à l’âme, les déprimes légères, les dépressions sous-jacentes prêtes à survenir, toutes des pathologies affectant le mental et ressurgissant sur le physique : bouffées d’angoisse, problèmes de sommeil, gênes respiratoires, dépendances à la cigarette, à l’alcool ou aux médicaments. Ainsi le docteur Luc Périno tient tout à la fois de l’assistante sociale, du conseiller familial, de l’infirmier et du pharmacien. Et la première question qui affleure inévitablement est celle de savoir comment un homme confronté à tant de misères et de mal-être parvient à continuer à exercer son métier – ou plutôt son sacerdoce – et à conserver la juste distance avec ses patients, distance qui n’exclut aucunement l’empathie et la compassion. La seconde interrogation plus philosophique est de savoir en définitive ce qu’est un bon médecin : celui qui, pétri de connaissances scientifiques, élabore les diagnostics les plus adéquats et prescrit ensuite les traitements les plus efficaces ou celui qui met sa compétence – qui est d’abord sa capacité à avoir mémorisé des quantités d’informations pendant de longues années d’études – au service de l’écoute des maux de ses patients. On penchera de toute évidence pour la seconde alternative et La Consultation prouve aisément que Luc Périno fait partie de la catégorie de médecins humanistes, devenus, comme il l’analyse lui-même, le fond de l’entonnoir sociétal où se déversent tous les dysfonctionnements de la société.

Avec un sujet si peu sexy, introduit par une scène (volontairement ?) choc ne cachant rien de l’agonie déchirante d’un vieil homme, on s’étonne soi-même de sourire, et même  rire, devant des situations que l’on pourrait juger caricaturales et que deux médecins présents à l’issue de la projection auront tôt fait d’apparenter à leur quotidien laborieux. Au-delà des moments cocasses (une femme consultant avec sa liste préétablie de médicaments comme si elle était au supermarché), ce sont aussi de véritables et si banales tragédies qui se déploient dans le cabinet. Un jeune couple d’étudiants soudain désemparé et placé devant une décision terrible à propos d’une interruption volontaire de grossesse. Une mère impuissante à gérer la schizophrénie de son grand fils. Une autre vieille femme qui confie son désir d’en finir, de ne plus arriver à se supporter. Une jeune asiate épuisée par son travail débilitant dans un centre d’appels…

La Consultation, c’est donc à travers le prisme d’un cabinet médical l’échantillonnage – hélas, très représentatif – d’une société malade qui ne sait plus comment donner un sens à son existence. Pour traduire toutes ces souffrances, on se dit qu’il n’y a pas mieux que la captation nuancée de Hélène de Crécy. Ainsi son documentaire pourra t-il être considéré comme la meilleure adaptation – certes éloignée dans sa forme, mais très proche dans son esprit – du formidable bouquin de Martin Winckler : La Maladie de Sachs.

Jamais impudique ni voyeuriste malgré une approche frontale et sans fioritures rendue possible par l’acceptation des patients toujours tenus dans le plus profond respect, La Consultation travaille aussi sur l’intimité et ne peut déclencher chez le spectateur qu’une réaction d’identification.

Patrick Braganti

Documentaire français – 1 h 31 – Sortie le 21 Mars 2007