Une enquête sur un possible assassinat se transforme pour Lilian Steiner en une quête de soi-même. Mêlant intrigue policière et psychanalyse, le dernier film de Rebecca Zlotowski multiplie les références cinématographiques et, oscillant entre drame et comédie, s’égare dans des chemins de traverse sans jamais parvenir à trouver le ton juste.
« On a nommé les choses, on a dit les mots ». Cette démarche qui est au coeur de sa vie professionnelle, Lilian Steiner, psychanalyste américaine établie en France, va l’entreprendre, presque à son insu, dans sa vie privée. Bouleversée par la mort inexpliquée d’une de ses patientes, Paula Cohen-Solal, Lilian, refusant la thèse du suicide, part à la recherche de la vérité. Mais ce qui pourrait être un simple polar sur le mode « Lilian mène l’enquête » va, pour la thérapeute, se transformer en une quête d’elle-même et de son passé. À la fois thriller, drame psychologique et comédie loufoque, Vie privée, multipliant les clins d’oeil à toute une prestigieuse filmographie, est surtout un écrin construit autour de Lilian, son héroïne, et de sa célèbre interprète, Jodie Foster, qui trouve là son premier grand rôle en français.
Paula Cohen-Solal (Virginie Efira) était une femme solaire. Comment dès lors, imaginer qu’elle ait pu mettre fin à ses jours ? Lilian, outrepassant le cadre d’une relation professionnelle, va s’immiscer dans ce que fut la vie de sa patiente, faisant porter ses soupçons d’assassinat tantôt sur son mari (Mathieu Amalric) tantôt sur sa fille (Luàna Bajrami). Voilà donc cette psychanalyste un tantinet rigide, divorcée et mère sans tendresse, enchaîner, au mépris de toute déontologie, filatures, interrogatoires, avec la complicité de Gabriel, son ex-mari (Daniel Auteuil). Mais pourquoi une telle conviction, pourquoi une telle détermination dans la recherche de ce qu’elle pense être la vérité ? Pourquoi éprouve-t-elle un sentiment de culpabilité, comme si elle portait une part de responsabilité dans la mort de Paula ? On comprend rapidement que la réponse est à chercher en Lilian elle-même, dans son passé, voire dans ses vies antérieures… Que lui révèle d’elle-même la façon dont elle vit le deuil de Paula ? Elle sera conduite sur le chemin de son inconscient par une singulière hypnotiseuse (Sophie Guillemin), alors même qu’elle n’a que mépris pour les méthodes ericksonniennes. Et tandis qu’elle poursuit ses recherches, ce sont des portes sur elle-même qu’elle va ouvrir à travers des rêves hallucinés, jusqu’à retrouver le souvenir de la mort de sa propre mère.
Une enquête et une quête donc, et un mélange de genres et de registres où l’on voit la trame policière, fil rouge du récit, se mêler à la « screwball comedy » et Stanley Donen à Hitchcock, où la démarche psychanalytique fait écho à l’investigation policière. Woody Allen n’est pas loin non plus : loufoquerie, dérision, références récurrentes à la judéité. À cela s’ajoute une comédie du remariage montrant, avec un tendre amusement, comment se recrée peu à peu le lien entre Lilian et son ex-mari : l’ophtalmologue aidera-t-il la psychanalyste à y voir plus clair ? Hélas, hormis quelques scènes réussies, rien ne tout cela ne fonctionne vraiment. Domine dans Vie privée une impression de fourre-tout, de saupoudrage référentiel qui ne débouche sur rien, sinon sur l’ennui. On a l’impression que Rebecca Zlotowski a tenté de donner à son foisonnant récit une illusion de profondeur en mettant en avant sa dimension psychanalytique mais cette approche reste bien superficielle. Qu’elle s’est reposée sur son casting en offrant à Jodie Foster une partition sur-mesure, en l’entourant de partenaires inattaquables … Mais si, sans surprise, chacun fait le job et si la star américaine impressionne par l’excellence de son français, cela ne suffit pas, hélas, à faire un bon film.
Sans doute Rebecca Zlotowski a-t-elle péché par excès d’ambition : son prestigieux casting crée une attente qui ne sera jamais comblée. Le film s’enlise rapidement dans des péripéties sans grand intérêt, s’égare dans des intrigues secondaires – et nous perd par la même occasion. Reposant sur un mélange des genres qui ne fonctionne pas, tentant de séduire par une fantaisie un peu appliquée, multipliant à l’excès les références cinématographiques, Vie privée voit rapidement son intérêt retomber comme un soufflé, jusqu’à son dénouement, désolant de mièvrerie.
Anne Randon