« Treize Ozu » de Jean-Michel Frodon : hommage à l’impermanence

En rééditant le livre de Jean-Michel Frodon, Treize Ozu, qui examine les 13 derniers films de l’immense cinéaste, les Cahiers du Cinéma rendent un inestimable service à tous les cinéphiles qui n’auraient pas lu le livre lors de sa première édition en 2019 : il s’agit là d’une vision profondément originale de l’œuvre de celui qui est peut-être le plus grand cinéaste japonais « classique ».

Treize Ozu Image
Le Goût du Saké de Yasujiro Ozu (1962)

Ozu ! Ah Ozu ! Le plus beau mal de tête de quiconque aime le « cinéma classique japonais », quand il tente d’expliquer à un novice pourquoi Ozu est si GRAND : tout le monde ou presque aime Kurosawa et son cinéma « bigger than life », pont spectaculaire entre le Japon et l’Occident ; plus rares sont déjà qui comprennent pourquoi Mizoguchi a été qualifié par Daney de « Dieu » de la mise en scène (comme Clapton a été nommé « God » de la guitare électrique), mais leur scepticisme ne tiendra pas longtemps devant les Contes de la Lune Vague ou le Héros Sacrilège ; et puis il n’est pas si difficile de convaincre un néophyte que les films de Naruse sont bouleversants… Mais Ozu ? « Chiant », « toujours pareil », « conformiste », « réactionnaire » même, sont les mots que l’on en entend prononcer le plus souvent.

Treize Ozu couverture 2023Devant ce scepticisme fréquent, notre réponse « facile » a longtemps été que Ozu est un cinéaste qu’on ne peut aimer qu’à partir d’un certain âge, quand on a pris soi-même la mesure de la complexité des rapports familiaux, des conflits dans les relations parents-enfants, de la pression que créent dans le fonctionnement de la cellule famille les changements sociétaux brutaux. Bref, nous nous réfugiions derrière un « Ne t’inquiète pas, si tu n’aimes pas Ozu aujourd’hui, arrivera forcément une époque de ta vie où tu comprendras son génie »… En ayant un peu honte de cette esquive un peu lâche d’un débat que nous nous sentions mal armés pour mener. Alors, pour nous, l’un des premiers bénéfices de la lecture du Treize Ozu de Jean-Michel Frodon (ex-directeur de la rédaction des Cahiers, ex-responsable de la rubrique cinéma du Monde, prof à Science-Po, écrivain, etc. excusez du peu…), est de nous armer des meilleurs arguments du monde pour expliquer Ozu à ceux qui ne le connaissent pas, et n’ont même pas envie de le connaître. La lecture des 20 pages intitulées Quelques mots encore à propos de Yasujiro Ozu et de ses films, qui ouvrent le livre est, à notre avis, LE MUST de 2023 pour ton cinéphile sérieux.

Treize Ozu est un essai – paru originairement en 2019 mais épuisé depuis – consacré à l’analyse des treize derniers films du réalisateur, de Printemps tardif (1949) au Goût du saké (1962), tous scénarisés avec ou par Kogo Noda : une période de 13 ans qui a vu Ozu produire ses plus grands films, parmi lesquels des chefs d’œuvre unanimement célébrés comme Printemps tarif, Voyage à Tokyo (1953) ou Dernier Caprice (1961), mais également nombre de films méconnus, et au moins un, invisible jusqu’à présent mais enfin diffusé dans les salles, les Soeurs Munakata (1950). Ce qui est passionnant, c’est que Frodon nous offre une réflexion succincte sur chacun, mais surtout place chaque film au sein de la filmographie complète d’Ozu, et analyse comment il répond, accentue ou contredit les thématiques de cette œuvre. Et qu’il en tire des conclusions quasiment iconoclastes, ou en tout cas questionnant (et ce, de manière documentée et objective) les postulats les plus enracinés sur l’auteur.

Ainsi Frodon nous démontre que Ozu, contrairement à ce que même Wim Wenders, grand admirateur du maître, a affirmé, ne déplore pas la disparition des traditions japonaises sous l’influence US pendant la période de l’après-guerre, ne prône pas le respect aveugle des aînés par les jeunes, etc. Bref, Ozu n’est pas réactionnaire, il est au contraire un chantre du changement, de « l’impermanence » : nous avons justement appris que le fameux kanji « mu » (無) figurant sur sa tombe n’est pas là pour signifier « le néant » (et serait donc l’expression d’un nihilisme radical d’Ozu), mais au contraire exprime ce concept d’impermanence, de refus de l’immobilité, de l’éternité, et est une sorte de reconnaissance du changement inévitable inhérent à la condition humaine.

Et ce que le livre explicite très clairement, c’est la recherche permanente de la part d’Ozu de formes différentes, souvent modernes (comme par exemple dans ses films en couleurs, influencés par le Pop Art) pour raconter ses histoires de familles affrontant le changement. Même lorsqu’il faisait le remake de ses anciens films, Ozu était préoccupé par ce qui avait changé, ce qui devait changer, ce qui dévoilait l’évolution du monde.

C’est là la plus grande leçon que l’on peut tirer de la lecture de Treize Ozu : non pas qu’Ozu était génial – on le savait, pas de surprise – mais bien qu’il était aussi un véritable « Moderne ».

De quoi nous donner à nous l’envie de revoir tous ses films. Encore une fois.

Eric Debarnot

Treize Ozu 1949-1962
Essai français de Jean-Michel Frodon
Editeur : Cahiers du Cinéma
144 pages – 15,50 €
Date de parution : 6 octobre 2023