Après avoir retracé les différentes étapes de son parcours, nous retrouvons Kael Smith autour de Dust of Stars. Six ans après Riderstorm, le musicien poursuit son exploration d’une folk atmosphérique où les guitares, les voix et les textures instrumentales composent des paysages aussi intimes qu’énigmatiques. Au fil des albums, de Khale à Mute Forest en passant par Mombi, il a patiemment façonné un langage musical personnel, toujours en mouvement, qui échappe aux frontières trop étroites des genres.
Ce que les étoiles nous laissent
Deuxième partie — Dust of Stars : mémoire, mélancolie et transmission
Comme tout musicien, Kael Smith s’est nourri d’influences, de John Martyn à Talk Talk, des paysages ambient aux formes les plus dépouillées de la chanson folk. Mais ces références ne constituent jamais une fin en soi : elles sont autant de points de départ, de matières qu’il absorbe, transforme et dépasse pour mieux s’affranchir de leurs contours. Chez lui, les guitares ne se contentent pas de porter les mélodies : elles dessinent des espaces, suggèrent des paysages et installent une atmosphère où chaque note semble trouver naturellement sa place. Les chansons avancent avec une économie de moyens qui laisse respirer les arrangements, sans jamais sacrifier leur profondeur émotionnelle.
Cette approche repose aussi sur un rapport particulier au temps et au silence. Plutôt que de chercher à remplir l’espace, Kael Smith laisse les sons se déployer, les textures se fondre les unes dans les autres et les mélodies révéler progressivement leurs nuances. La musique de Mute Forest semble ainsi évoluer à la lisière de plusieurs territoires, entre folk atmosphérique, songwriting intimiste et expérimentations ambient. Elle emprunte des chemins familiers pour mieux nous conduire ailleurs, vers un territoire sonore dont les repères se brouillent peu à peu, sans que disparaisse jamais le fil sensible qui relie les morceaux.
Cette seconde partie s’attache à la fabrication des chansons de Dust of Stars, à la manière dont elles prennent forme, mais aussi à la place du silence et aux images fragmentaires qui nourrissent les textes. Derrière la délicatesse des arrangements et l’apparente simplicité des compositions se dessine un univers à la fois énigmatique et profondément personnel. Les mots ne cherchent pas toujours à raconter une histoire de manière linéaire : ils ouvrent plutôt des espaces, convoquent des souvenirs et laissent affleurer des émotions dont le sens se précise parfois à la faveur d’une image ou d’une sensation.
Au fil de cet échange, Kael Smith évoque également le temps qui passe, la paternité et la mémoire, autant de thèmes qui traversent l’album sans jamais l’enfermer dans le seul récit autobiographique. Car si Dust of Stars puise dans l’intime, il touche aussi à quelque chose de plus universel : cette manière dont les expériences personnelles finissent par rejoindre celles des autres, et dont une chanson peut préserver une trace, transmettre une émotion ou offrir un peu de réconfort. Une conversation sur ce que nous gardons du passé, sur ce qui nous transforme et sur ce que la musique permet, peut-être, de transmettre.
Benzine : À l’écoute de Dust of Stars, j’ai l’impression que les morceaux racontent une histoire qui ne passe pas seulement par les paroles. Les instruments entrent progressivement, se répondent et parfois laissent place au silence. Construis-tu les morceaux avec une progression déjà en tête, ou cette narration apparaît-elle au fil du travail ? À quel moment décides-tu de retirer des éléments pour laisser davantage respirer la musique ?
Kael Smith (Mute Forest) : Au début, j’ai tendance à superposer beaucoup de couches, puis je retire progressivement des éléments. Même si c’est toujours un travail en cours, je pense que mon travail actuel est meilleur que le précédent grâce à cette capacité à me réécouter et à élaguer.
Benzine : En écoutant Dust of Stars, j’ai pensé à Secrets of the Beehive de David Sylvian, notamment à sa façon retenue de construire les chansons et de faire apparaître les instruments par petites touches. Cette comparaison te parle-t-elle ? Cet album a-t-il compté pour toi et, si oui, qu’en as-tu retenu dans ta manière de composer ?
KS : C’est une comparaison très flatteuse. Je ne connais sa musique qu’en surface, mais tu es la deuxième personne à me le recommander après avoir entendu mes morceaux. Je vais donc vraiment prendre le temps de m’y plonger.
Benzine : Sur Off Axis, les guitares, la voix et les sons plus atmosphériques semblent se fondre les uns dans les autres, tout en conservant une structure de chanson. Comment as-tu trouvé cet équilibre ? Cherchais-tu à rendre le morceau plus atmosphérique, ou à créer une incertitude autour de la mélodie ?
KS : Ce morceau évolue très lentement depuis l’époque de l’EP Turning Witch de Mombi. Il est resté des années dans un coin sous la forme d’une esquisse, sans que je sache vraiment quoi en faire. À l’origine, il était environ deux fois plus lent qu’aujourd’hui et reposait sur une boucle de synthétiseur très abîmée et quelques percussions manuelles programmées.
Pendant la pandémie, j’ai commencé à archiver tout mon catalogue musical, des esquisses brutes aux disques terminés. Je suis retombé sur ce vieux morceau et, en l’écoutant, j’ai commencé à imaginer ce que Ben pourrait faire avec une vraie batterie. Cela m’a redonné envie de travailler dessus. J’ai retrouvé l’ancienne session, je me suis remis à expérimenter, j’ai développé les paroles, puis je l’ai emmené à Bloomington avec l’idée de voir ce qui se passerait. Ben n’avait jamais entendu ma programmation de batterie d’origine. Lorsque nous avons ouvert le morceau en studio, nous avons simplement coupé ces parties et l’avons laissé jouer par-dessus. Ce qu’il a proposé a complètement renversé le morceau. Il a soudain gagné une énergie et un élan que je n’avais pas imaginés, ce qui m’a donné envie d’aller vers des guitares beaucoup plus lourdes. C’est finalement devenu l’une de mes chansons préférées parmi celles que nous avons faites ensemble.
Benzine : Sur Deforestation, l’ambient jouait un rôle si important qu’elle devenait parfois le paysage même dans lequel la musique se déployait. Sur Dust of Stars, elle paraît plus discrète, utilisée par touches pour modifier l’atmosphère d’une chanson. Cette évolution était-elle volontaire ? Cherches-tu désormais à laisser davantage de place aux chansons folk, en utilisant les textures ambient pour enrichir les arrangements plutôt que pour créer un monde autonome ?
KS : Quelque temps après Deforestation, je suis devenu passionné par les disques au son ample, qui donnent l’impression d’avoir été enregistrés dans une vraie pièce. J’aime leurs imperfections, leur aura, leur magie. Cela m’a donné envie d’orienter le projet vers un son davantage « joué » que « programmé ». Je suis assez fier du résultat. Je recommence aussi à m’intéresser à la musique électronique, alors nous verrons comment cela influencera les prochains enregistrements.
Benzine : Sur Dust of Stars, Into Starry Wallpaper est un morceau instrumental. Avec ses cordes qui semblent flotter et le son singulier du dilruba, il ouvre un espace très différent de celui des chansons qui l’entourent. Comment ce morceau est-il né ? Le dilruba a-t-il déterminé sa direction musicale, et savais-tu dès le départ que tu voulais en faire un instrumental ? Que voulais-tu exprimer sans les mots ?
KS : J’aimerais beaucoup faire un album entier dans cet esprit. Au moment où j’ai écrit ce morceau, j’écoutais beaucoup Danny Paul Grody, Ilyas Ahmed et Robbie Basho, ainsi que quelques autres pièces qui n’ont finalement pas été retenues pour l’album.
Le dilruba est joué par Christian Pensel, un multi-instrumentiste allemand que j’ai rencontré lors d’une tournée européenne de Mute Forest en 2015. J’avais vu sur Instagram une vidéo de lui jouant de cet instrument, et j’avais été immédiatement séduit par la beauté et l’étrangeté de son son. Je l’ai donc contacté pour lui demander s’il accepterait de contribuer au morceau. Christian fait partie de ces musiciens avec lesquels le courant passe naturellement.
Benzine : Sur Mosaic Mountain, on croit d’abord entendre une ballade folk assez familière, avant que des éléments plus dissonants ne viennent troubler cette impression. Comment as-tu construit cette évolution ? Voulais-tu que le morceau bascule progressivement vers quelque chose de plus sombre, ou cette transformation est-elle apparue naturellement pendant la composition ?
KS : Cette chanson s’est construite assez naturellement, pour être honnête. Je l’ai écrite de façon linéaire, les trois sections se succédant dans le même ordre que sur l’enregistrement. J’avais une idée assez précise du son que je voulais obtenir, et j’étais particulièrement impatient d’entendre ce que Ben ferait à la batterie sur la fin. À l’époque, notre fille June venait de naître. Je répétais donc le morceau dans la cuisine, où je pouvais jouer sans la réveiller. Étonnamment, nous l’avons finalement enregistré presque exactement comme je l’avais entendu dans ma tête pendant ces répétitions dans la cuisine.
Benzine : Les titres de Dust of Stars — Our Last Rainy Day, Lavender Waves, Mosaic Mountain et Into Starry Wallpaper — ressemblent à des images conservées dans un carnet. Tes paroles semblent souvent préserver quelques détails plutôt que raconter une histoire de façon linéaire. Est-ce ainsi que tu écris ? Pars-tu de souvenirs ou de scènes précises, et comment décides-tu de ce que tu gardes dans une chanson et de ce que tu laisses de côté ?
KS : Comme je le disais plus tôt, je conserve dans mon téléphone une note où je rassemble des idées de paroles. Je suis sûr que, pour quelqu’un d’autre, cela ressemblerait à un flux de conscience, mais en prenant le temps de la lire, on remarquerait sans doute que je reviens toujours aux mêmes thèmes : les montagnes, la beauté du monde naturel, la peur, la culpabilité, l’amour, le pardon, la mort, et ainsi de suite.
En général, une chanson commence lorsque je tombe sur un passage de guitare qui me plaît. J’ouvre alors cette note, je cherche une phrase qui résonne en moi et je commence à construire autour d’elle. Ce document est essentiellement un assemblage de fragments et de phrases courtes qui m’aident à dépasser l’intimidation de la page blanche. Une fois cette première étincelle trouvée, je développe les paroles. Lorsque nous entrons en studio, les textes sont presque toujours entièrement terminés. Entre les contraintes financières et le temps limité en studio, je n’ai tout simplement pas le luxe de les écrire pendant l’enregistrement. J’essaie de laisser de la place à la spontanéité dans les arrangements et les interprétations, mais, pour les paroles, je dois arriver préparé.
Benzine : L’album a été enregistré avec Mike Bridavsky au Russian Recording, dans l’Indiana. Pourquoi avoir choisi de travailler avec lui ? Y a-t-il un morceau sur lequel sa contribution a particulièrement changé le résultat final, que ce soit dans le son des guitares, la place de la voix ou les arrangements ?
KS : Franchement, sa contribution est partout. Mike est déjà un ingénieur du son brillant, mais lorsque l’on ajoute son expertise aux nombreux microphones rares, aux préamplis, au matériel vintage et à cette incroyable salle d’enregistrement, tout l’album se trouve imprégné de sa personnalité et du caractère du studio. Il obtient aussi des sons de batterie phénoménaux, ce qui était un élément essentiel de ce que je recherchais. Je l’ai contacté au départ parce que j’aimais le son des disques qu’il avait réalisés avec Rivulets et Thunder Dreamer.
Benzine : Sur plusieurs albums, Mute Forest a exploré différentes façons de faire dialoguer folk, ambient et musique électronique. Souhaites-tu poursuivre dans cette direction, ou aimerais-tu que le projet prenne une forme musicale sensiblement différente à l’avenir ?
KS : C’était tout à fait volontaire de donner au projet une direction plus organique, davantage portée par l’interprétation, sur les deux derniers disques. Cela dit, j’écoute de nouveau pas mal de musique électronique ces derniers temps, et je peux tout à fait imaginer que certaines de ces influences se retrouvent dans la prochaine série de chansons.
Après Deforestation, j’avais en quelque sorte juré de ne plus mixer ma propre musique, principalement parce que j’avais l’impression que ce processus me faisait perdre une partie du plaisir ressenti au moment de la création. Mais du temps a passé et je me demande récemment à quoi pourrait ressembler un disque de Mute Forest entièrement réalisé à la maison. L’avenir le dira, mais je suis sincèrement enthousiaste à l’idée de faire un nouvel album en ce moment. Bien sûr, depuis que je suis devenu père, mes priorités ont beaucoup changé. La musique se fait généralement tout à la fin de la journée, une fois que ma femme et ma fille sont couchées. Mais ce n’est pas du tout une mauvaise chose. J’adore être parent. C’est l’expérience la plus belle et la plus enrichissante que j’aurais pu imaginer, et je ne l’échangerais pour rien au monde.
Benzine : Si tu pouvais imaginer aujourd’hui une nouvelle incarnation de Mute Forest, sans te soucier des contraintes de production ou de format, à quoi ressemblerait-elle : un album plus instrumental, un projet collectif, un groupe sur scène ou quelque chose de complètement différent ?
KS : J’adorerais faire un DJ set ambient et électronique, fondé sur les textures sonores. C’est clairement quelque chose que j’ai sur ma liste de choses à faire avant de mourir.
Benzine : Quand tu regardes le chemin parcouru entre Sleepworks et Dust of Stars, qu’est-ce qui te semble essentiel dans ta relation actuelle à la musique ? Y a-t-il quelque chose qui, malgré tous ces changements, est resté intact depuis tes débuts ?
KS : Je pense que, quel que soit le disque que l’on écoute de moi, la mélodie y occupera toujours une place importante. Et j’ai une affinité très forte avec la mélancolie. Pour moi, la mélancolie ne signifie pas nécessairement la tristesse. Souvent, elle me donne de l’espoir ou, plus exactement, elle m’apporte du réconfort. C’est probablement le fil conducteur qui relie Sleepworks à aujourd’hui. Quant aux paroles, j’espère qu’elles sont devenues plus fortes, plus profondes et plus abouties. J’y consacre beaucoup d’efforts.
Propos recueillis par Greg Bod.
Un grand merci à Kael Smith pour sa gentillesse et sa disponibilité.
Dust Of Stars est sorti le 26 septembre 2026.
[bandcamp width=100% height=406 album=2871612191 size=large bgcol=ffffff linkcol=0687f5 artwork=none]