Changement de décor et de registre pour Ian Manook, qui pose ses valises dans le pays de Bray. Deux familles ennemies, des destins contrariés et la Grande Guerre comme déflagration : une nouvelle preuve de son aisance à se réinventer et à happer le lecteur dans une fresque familiale et historique ample et captivante.
« Les argiles sont l’usure du monde. La poussière de la terre. Ce qu’il reste de montagnes érodées, le substrat de leur époudrement depuis des siècles par millions. Sans doute la matière minérale la plus commune. »
1911, dans un village du pays de Bray, vivent deux familles fondées par deux anciens amis devenus frères ennemis irréconciliables lorsque l’un a épousé celle qui avait d’abord aimé le second. Les Wauttier sont des glaiseux, creusant leur carrière à la recherche de la meilleure argile ; des gens simples aux bonheurs simples, des anarchistes qui se revendiquent communistes libertaires, « des qui n’ont jamais rien voulu demander à Dieu. Ni pardon, ni indulgence. Pas même l’ongle d’une vengeance. Rien. » Et les de Clerq, des bourgeois à la tête d’une entreprise prospère de briqueterie cuisant l’argile, menés par un patriarche qui se rêve châtelain, obsédé par l’ascension sociale et la réussite économique.
La première partie, de 1911 jusqu’au début de la Première Guerre mondiale, plante le décor et présente les personnages que l’on va suivre sur presque 600 pages. Le casting semble assez convenu au départ, tant Ian Manook semble appliqué à cocher toutes les cases permettant de lui offrir un panorama social et émotionnel complet tout en multipliant les points de vue contrastés.
Ainsi, chaque enfant Wauttier ou de Clerq exerce un métier ou une activité différente : une aviatrice, un mécanicien, une comédienne, une journaliste féministe, un musicien, un officier sortant de Polytechnique etc. Leurs destins se croisent au fil d’événements historiques et sociétaux (l’anarchisme et la Bande à Bonnot, le procès d’Henriette Caillaux, les premiers pas de l’aviation civile) éclairants. C’est très plaisant à suivre, la mécanique du récit paraît attendu.
La glaise et le feu. Deux familles que tout oppose et qui se détestent. Des amours interdites ou impossibles entre les deux lignées. On connaît l’histoire. Et puis arrive la Première Guerre mondiale et rebat les cartes que l’on croyait assignées à chacun.
« L’anarchie, comme l’a écrit Malatesta, est née de la rébellion morale contre les injustices sociales, elle ne recherche ni la guerre entre les peuples ni le pouvoir d’un Etat sur l’autre. On est anarchiste parce que le pouvoir est maudit, et voilà qu’ils sont pris sont frangin et lui, dans cet engrenage monstrueux d’une armée qui fait peser sur eux une cascade de pouvoirs de chefs en petits chefs à qui tout doit obéir. (…) Augustin dort mal. Il a autant honte de la guerre qu’il en a peur. Lui qui ne rêve que de fraternité n’écope que de la triste égalité du soldat face à la mort. »
Le récit un peu trop ripoliné de la première partie gagne en densité et en ampleur lorsque la guerre entre en scène et joue son rôle de catalyseur. Tout ce que Ian Manook avait habilement mis en place se transforme alors en enjeux brûlants. La métaphore du titre prend une dimension tragique : la glaise, c’est celle des origines, de l’héritage dont on est pétri ; le feu, celui qui transforme l’argile en brique, mais aussi celui d’une époque qui embrase les passions et façonne les destins, jusqu’à les emporter dans une tourmente qui les dépasse. Mention spéciale au commissaire Vazeille, personnage secondaire que l’on suit dans ses enquêtes parallèles sur des meurtres et des braquages, fil conducteur aussi intrigant qu’ambigu.
Comment tracer sa propre trajectoire à partir de ce que l’on a reçu à la naissance ? Comment s’émanciper de l’héritage des générations précédentes ? On est happé par le flux des événements, qui s’accélèrent et bifurquent dans des directions inattendues. On vit l’Histoire et les histoires de ces hommes et de ces femmes au plus près, emporté dans un tourbillon d’amour et de haine, de jalousie et de rancune, de trahisons et de vengeances recuites qui en deviennent incompréhensibles. Au point qu’on aurait presque aimé que Ian Manook nous embarque dans un feuilleton en plusieurs tomes, à la manière de Pierre Lemaitre avec sa famille Pelletier.
Marie-Laure Kirzy