Sans prétendre être original ni réinventer les codes du road movie indépendant américain, Cole Webley signe avec Sur la route d’Omaha un premier long métrage délicat sur la précarité, la transmission du silence et l’enfance confrontée à la faillite des adultes.
Une chose est certaine : Omaha ne va pas subjuguer le public par son originalité, et s’inscrit davantage dans une variation sur des motifs (ou des clichés, diront les esprits chagrin) bien rodés du cinéma indépendant américain. Le premier film de Cole Webley, jusqu’alors actif dans la publicité, propulse sur la route des USA une famille fauchée, dans un road trip typique, où se conjugue la traversée des grands espaces et l’absence de perspectives sociales et relationnelles. La très belle photo de Paul Meyers accorde une attention aux plans d’ensemble où de rares stations essence ou diners se découpent sur des routes rectilignes, tableaux d’une Amérique du parcours, qui semble encore promettre des opportunités alors qu’on fuit la ruine de la tentative précédente.
On retrouvera donc l’esprit de bien des films touchants de ces dernières années : la figure d’un père célibataire tentant de s’en sortir (Rebuilding de Max Walker-Silverman), le regard plein d’un acuité d’une fille aînée pas encore adolescente qui comprend davantage que ce qui est formulé explicitement (Aftersun de Charlotte Wells), la fuite en avant vers un horizon indifférent et dénué de toute solution (Rodeo de Joëlle Desjardins Paquette, Nomadland de Chloé Zhao), une restitution authentique et touchante de l’enfance (The Florida Project de Sean Baker). Mais on le sait : si le cliché existe, c’est aussi parce qu’il touche des vérités essentielles que les créateurs n’auront jamais entièrement traitées, et dans lesquelles le spectateur peut se retrouver.
Omaha touche juste la plupart du temps, et fonctionne avec une certaine modestie en ce qu’il aligne, au fil des étapes (le cerf-volant sur un désert de sel, un feu d’artifice impromptu en arrière-plan, une rencontre d’une figure maternelle à un comptoir) des séquences qui constellent une sensibilité enfantine en devenir, incapable de comprendre qu’elle est embarquée sur un itinéraire de délestage. Comme l’affirme Webley lui-même, les scènes sont vues comme des chansons autonomes, l’album devant composer dans sa globalité contrastée entre la joie des enfants, le fardeau de l’aînée responsable malgré elle et le désespoir du père.
La construction narrative, fondée sur le non-dit jusqu’à la révélation finale du carton est peut-être un brin surexploitée, dans une logique de suspense pas forcément adéquate pour un tel film. Mais cette volonté de taire la destination et de se murer dans le silence brosse surtout un portrait d’une figure masculine incapable, jusqu’à la réplique finale, de briser la carapace paternelle pour reconnaître sa défaite, reflet taiseux d’un pays indifférent à ceux qui tentent de survive à sa marge.
Sergent Pepper